记国家一级企业——凯发(K8)股份有限公司总经理鲁仕泽
国有大中型企业在改革开放时代， “皇帝女儿不愁嫁”的尊宠地位受到冲击。国营、集体、个体八仙过海，正规军、野战军、土八路同在一个碗里舀饭吃；国内国际的施工单位共夺一个项目的竞争场面，既大气磅礴又杀气腾腾。它激励着企业既要具备造血功能，又要兼备换血输血、调动你全方位提高素质的气度。但也更考验着企业那个法人代表。一不小心，我们这个一千多人的队伍就得困在我们那个美丽而水浅的白龙池中。这几年的日子也还算过得去，三年翻了两番半， 1 996年的产值达2.62个亿，实现利税近1 000万，工程合格率1 00%，在云南省公路施工企业坐头把交椅。一个企业是要有点雄心或者说志向的，人无远虑必有近忧。展望“九五“，我们的目标是摘取1 0个亿。我个人没这大本事，大环境造就了大舞台，我会努力调动每个职工的智慧才干去实现这个目标，把握每一次机遇，路和桥一肩挑，正规战和游击战一起干，以公路为依托，以昆明为中心，在云南的东西南北中大展宏图，去创造一次次成功，当然也准备着失败。问题是失败中去再创成功，年年多收三五斗，不枉楚雄人民把白龙新村这块风水宝地让我们扎了几十年寨门。
——本文主人公鲁仕泽这样对作者说
从埋头挖路到抬头看路
云南十八怪中说：火车没得汽车快。云南多山多水，山环水绕处处屏障，如雄兵百万在给祖国戍边，于是西南边陲便固若金汤了。山水疙瘩结得多了路就不畅，汽车比火车好调头，灵灵巧巧如旱船，不择码头；公路没铁路挑剔，逢山爬山遇水过桥，无桥过时船渡也行。公路在云南既是动脉又是静脉，它雄居全国之首理所当然。
云南第一条国道与本文无关，那是通往东南亚的与国际接轨，人称滇缅公路实则一条血线。抗日战争紧要关头，滇西人民筑建这条公路如同筑了一道上千公里的血肉长城，从开工到竣工不到一年，垒垒坟冢比公路的里程碑还密。当时，这是国际支援我国抗日的唯一陆路通道，彪炳青史。滇西人为此死了父兄又上妻儿，没人伸手要荣誉，默默出力出汗出血就是了，滇西人就这么朴实，滇西的公路难修由此可见其一斑。路桥四公司继承着滇西人的秉性又续起滇西公路史，是在建国初年。
楚雄在滇西道上咽喉地。
城西一山岳如龙脊，似有动感。那缓缓奔去龙川江的白龙头被路桥四公司抱在怀里。大本营是座空帐，老弱妇孺而已，壮士们扛着板锄十字镐随大篷车，在没路没人的深山老林处处无家处处家。土质勋章铺了3 000余公里，挂在1 00余座桥头。提起当年辉煌：支援解放军剿匪，抢修老山前线英雄路……彝家小妹这样骄傲“往年梅花开，哥哥回家来。今年梅花开，哥哥开山打石岩，公路哟修起来。”
走过了三年时间修30公里路花费30万元的穿林海时期：
走过了打通国境线的半军事化时期；
也走过了云南第一条高等级公路的大兵团作战时期…
锦旗高挂奖杯上架，来自各级政府的五花八门挡不住秋风渐渐凉。公路总是年轻力壮，修路人却一茬茬人老秋黄，历史性困难时期不知不觉中寒气逼来。楚雄州与路桥四公司结盟的三巨头全是省属企业：林业局、汽车运输总站、路桥四公司。三兄弟红极一时配合默契，一个修路一个砍树一个运木料。大家都有活干大家都有饭吃的日子长达三十年，看不出谁山高谁水长。80年代中后期，三兄弟分手了。砍完了树的林大头转向育林，国库皇粮富不了人养得活人。总站把拖斗车换成大货大客中巴小的士，哪有人钱找哪里，化整为零车轮子都分到人头上，集体形象欠佳个人都实惠。路桥四公司修了40年路猛然抬头不知路在何方。若以传统式生产，他们干不过土八路；若等待计划经济的浩荡皇恩，他们发现市场上尽是新面孔，有实力，谁都可以大吼一声“我干！”挖了一辈子的路，才发现手推车刮板十字镐加炮杆的愚公移山式经不起大架势，于是换思想换设备改换劳动结合方 式，全面出击。到1 993年，转型机制基本形成。这一年公司完成 产值1.18亿元，为历史之最，人们弹冠相庆。
鲁仕泽这个时候上任了，他笑不起来，1.18亿元仅是他原来那个公司的1/2。一份工资花名册让他忧心忡忡，1 600名职工要 养活1 500名离退休人员，而且老化程度并不软着陆。野外作业 人的青春期短， “六五工”、 “六九工”占比例相当大，他们即将步入退休行列。那几天他很尴尬，常有人打电话来向他要退休工资。他指挥财务：“尽快把退休人员工资发下去。”财务和和气气叫委屈：“钱都搅进三角债，账上资金短缺，在职的都没发。”
他住在招待所，招待所很热闹。一群中小学生无爹无娘挤在 一起，有人尿床有人梦游有人想奶在哭。孩子们很可爱很自尊， 顶着星辰拿个馒头松散着马尾辫往学校跑。他们中间不少人曾跟 着父母打游击，六年小学换了四所学校两个地州，集中解决读书 问题又无住房，倦乌投林全挤进机关招待所。与鲁经理成毗邻， 还有些年轻夫妻，大中专毕业后奔国营大企业来的专业人才，孩 子都有狗高还分不到住房，叫人家怎样安心创业？白天的一件事 让他心酸，双目失明的老工人张正彩拐棍牵着上街卖柴刀，收入 微薄他靠自立添些小菜钱。
鲁经理睡不着。
月光如水，桃花暗幽，疏影间他望着池中一盘卧龙心忧落泪；白龙白龙，你几时才能够腾飞？那几天睡不着的不光有他，还有机关几百名老少，大伙眼睁睁看着他如何掌火。
创新制度迎来重大突破
鲁仕泽从气质到素质，都是一条好汉。刀刻似的五官一抹太 阳色，眉粗眼大嘴唇厚实，目光如炬浓发又硬又黑，笑起来是佛 相沉思起来又有些让人摸不透的深沉。他体魄高大健壮，在白族 男人中少见这副金刚不坏身。白族小伙让《五朵金花》中的阿朋 定了形，人们习惯于那种俊秀含蓄。与他交谈，初感压抑拘谨，。到他声如闷鼓气氛开始生动活泼，到他手势比划起来，已经很精 采了。他息路清晰而敏捷，言词流畅记下来就是文章。可惜那时候我竟呆头呆脑投人进去，跟着他去八千里路云和月了。
1 951年，他出生于一户白族人家，排行老三，家境寒微可那地方名气大。相传，汉武帝那日御苑远眺，发现彩云南边明晃晃一片灿烂，似有帝王紫瑞，遂将此地命名“祥云”从此声名日远，为南方丝绸之路和茶马大道的要津，驿站口气之大历史之悠久，从汉至今都称“云南驿“。驿道锻炼出一方人，皆有商品流通意识，做生意的很多。当地古墓多女性，男人们志在四方，客死他乡是一份荣耀。穷人的孩子早当家，1 5岁，鲁仕泽爬进小煤窑背煤，匍伏着一寸一寸背着比体重还沉的煤篓子，黑不溜秋的他一口白牙敢支使父兄，因为他爬出爬进在帮着养家糊口。有了这段经历垫底，什么苦他都能吃，公司所有人都说他“苦得”，可惜没多少人知他练过童子功。1969年走进挖路行业，那时谁力气大谁是大哥，他入门就是个“官”，当班长。挖路活苦，同乡同时入队的有60人，吃不了黄灰烈日风餐露宿，宁愿回家当农民，最后只三人坚持下来，他是其中之一。他的青云直上，是苦出来的，修路架桥十八般武艺你难他不倒，先进生产者他都当得不耐烦了。到1 984年，他已经是分公司的一把手。麻栗坡一仗又打出个全交通厅的龙头队，带出大批好汉，现二公司的中层干部多出在他麾下。抽空，他还上完大学，学的经济管理，他日渐成熟。1985—1987年连续三年评上交通厅优秀党员，1 986年被交通部授予标兵称号，从此享受省级劳模待遇，在二公司任副总经理，主管业务。那边人熟地熟，那边前途无量。
他认为人生的价值和意义在于超越，二话没讲匹马走单骑，他来到路桥四公司啃骨头。没兴师动众，他悄悄走遍各个工地，又作非职业性的民事采访，带着人情和睿智，他发现本公司一个致命弱点：人浮于事，管理重复，岗位责任制不明确，自己给自己结了不少连环扣，内耗过多。用不了多久，1 000多人和几千万机械设备将闲置。着手改革，他大大立了个宏愿；三年，四公司要有一支路和桥两条腿都要硬的职工队伍，以此换来信誉换来票子换来房子，不达目的他自己摘自己的乌纱帽。
干部会调研会职代会，一次比一浚开得深透，一系列政策逐步出台了。他们把参与市场竞争获争任务始终放在首位，全是大动作。
迅速成立精兵强将的投标小组。
大力消肿机关，将原来的1 98名科室人员锐减为62人。工资福利向一线职工倾斜。
放大改革步子，充分调动部门能量，将过去的分公司改为项目经理部，让代办式管理机构变为独立实体，形成自主经营，自主管理，自我约束，自我发展的良好机制。
一改年年讲承包年年落实疲软的陈年老调，包死基数，确保上交，超交奖励，欠收自补。实行谁承包谁负责的人头令。
逐步建成一支科技含量高，设备精度管理层次高的综合性施工队伍。
四公司久经沙场，四公司能人多多，家大业大年年有上升趋势，在新的市场经济中生产任务还饱满，干吗要听你一个初来乍到人讲忧患意识？鲁仕泽不是通天长老，但他在行业中的牛劲牛气，早已不径而走。他的奋斗不息，报上有名广播有声电视有形像的日子，很有些年头了。他的那些大刀阔斧的作为，初听耳热继听耳熟再听心跳，人人都感到曾经想到过或商讨过，可惜少了条理性论证性和市场宏观把握，一句话，少了前卫意识，无形中鲁仕泽得到一种契合。
得人心，更助于他的行为。
他一个大经理长期住招待所怎么也说不过去，公司为他准备了一套三室一厅单元房，可他不进“宫”。那一段时间吵要房子的人吵得主管们头疼，他说这套房子应该分给最需要的人。一串钥匙，他交到了张正彩手里。张正彩因工伤双目失明23年，倒有一双成器的儿女，女儿品学兼优是读书的料，升大学没问题，为早一点给父母分忧选择上中专。儿子又考上了大学本科。4口同居一室，孩子们有个伙伴都不好意思带回家。亲姐弟也男女有别，总有些事要背着人，儿女们向爹要间房子不过份。张正彩瞎着眼求单位解决更不过份。瞎戳了三年没着落他心寒了，他这样自我安慰又说服子女们“我苦不得已23年，单位养着我们一家子够义气了，挤在一堆总比当年住工棚强。那种房子你们没住过，风雨无阻，工棚顶象把大筛子，一个眼眼一颗星。那种棚子不严实，放个屁一条棚都臭哄哄。”
张正彩的伤心鲁仕泽早看在眼里。瞎眼人将拐棍顶住下巴，在烤‘太阳，家里来了孩子们的同学，他躲了出来……
张正彩磕磕碰碰摸完三室一厅，花了他整整一天，他流下盲人泪。黑星咕咚的眼眶岩洞-样，那泪水无声，是浸出来的，他差点给鲁仕泽跪下去了。
经理先住招待所后住单身宿舍，一住两年多。妻女探亲，人家从滇南跑来滇西，家不象个家人也不见个影，鲁仕泽是四公司的经理也是他们的当家人，母女更需要亲情的温暖。经理上工地去了，听说头一天还在打吊针。妻子小刘贤德明理，把怨气埋在心中，带着女儿一条街一条街问着上了龙江公园。舔犊情深，象征州城的群鹿雕塑让她感从中来，她眼睛酸涩。
“妈，你咋啦！”
“没事，好象眼里进了点沙子。”
深化改革有胆识有哲理有经验审时度势
经理让人把卧龙搬掉。
取而代之，是一条重新塑起来的，昂首天外的白龙。一卧一立，给人印象大不一样。他非常注意企业形象。他说人与环境看似自然生象，实际上有个潜移默化的互相影响，咱们何不就地理优势做点文章，放着一个现现成成的民间故事，白龙奔海的传说，让它“飞”起来不就加快了人海速度了吗？
飞龙成了四公司的象征，也展示了四公司人的精神。
1 995的春夏之交的昆明，一向宜而爽的春城突然间闷热起来。杨柳垂丝如帘，那一天没有一丝儿风。会场一反往日握手、寒喧、递烟、献茶、搂肩搭膀，真亲热与假虚套这个时候一切免了，凝重的气氛咄咄逼人。像联合国的全球性议政？像新组阁关键性技票？像股市开盘？都像也都不像， 这是一次投标会议，庄严中无不含有些儿灵敏诡秘心照不宣，平时亲密无间的同行兄弟，这时成了对手，说敌手也不过份。他们围在主帅身边似罗汉拜如来，虔诚得都不知道怎样表示得体。有的“部落”头人，还在进门之前默念了几声“阿弥陀佛”或者“上帝保佑”，人模人样的经理们风度翩翩不露声色，自己葫芦里那味药灵不灵，就看这一锤子买卖了。
鲁仕泽那天穿的西装，扣子全开放，他感到热。一看对手们他想笑，一律西装革履如当年一律军便服一样时髦着，仪表壮人三分累人七分，他感到不自在。他带领的夺标小组全是男性，男人公关刚气阳气果断，又少闲言碎语。这一标对公司太重要了，它是实际意义上的走向市场，并检验着他们的实力。他交友的广泛真诚侠义，促成信息有意无意源源不断深浅皆有参照系数；编标小组的测算精道准确，这份资料他审核过多次早巳复印在脑子里，投标那一瞬间，他突然把总造价砍压200万。同行人惊诧得眼珠子发直：我的天，这是要亏本的。他来不及解释也无法解释。
他中标了。
这个报价最接近标底，而标底是多少他并不知道。他分析客观形势，在压缩基建的微观调控时期，国家不可能挥金无度，铁算盘打得精。誓夺此标，他倒是有准备而来。公司要立足昆明，首先得在昆明树立企业形象；要实现路和桥两条腿走路，得建几座象样的桥。大树营立交桥位于昆明东二环枢纽处，日过万车夜走千骑，蝴蝶状三层连环立交，全国仅天津和长沙有两座同类型，他们当好“老三”无疑给自己在闹市立个广告，永久性不要钱的广告会带来社会效应。动工伊始，鲁经理现场指挥，匆匆来去常有吊针挂在小车上输液。一种创意岂是易事？路和桥要修下去，这是基础；路和桥要修上去，这是档次。
他连续十几天不下火线，他也不能下火线。这样的桥，四公司没干过甚至没见过，处理地下基础的技术复杂，千头万绪，他无法轻松。平均每天睡眠不到三小时，床都顾不得随便困在哪儿打个盹，工人说他双眼皮熬成单眼皮，大眼睛熬成眯眯眼，眼底充血肿胀，乱发直立满身风尘，十足一个一线工，那几天有人叫他“老爹”。
新桥落成，经理用大客车拉来一群离退休老职工，让他们分享成功，何尝不是又在增添信心，大长企业的集体志向。
同样是投标，在昆明市南过境高架公路A段主体工程，鲁经理出人意料把报价提高到竞争对手之上，他又中标了。他有理由说服甲方接受他的报价：“A段是7公里高架公路起点，施工难度系数大，又是7公里高架公路的盖碗菜，368块起线坡度板块，块块不同……”他不愧是交通厅破格提升的高级经济师，说出个道道就让你甲方既服气又乐于采纳。
他们真正走上投标投产竞争行业，名符其实搞的市场经济。鲁经理得了个雅号“路桥第一标”。
A段工地的技术人叫角述宾，人称他“角总” （此姓音读“脚”，那天气氛宜于轻松，我说你“脚肿”不要紧，只要脸不肿就行）。“角总”那年才28岁，鲁仕泽把他从机关一个技术部门挖出来当“老总”，小伙子吓了一大跳，他还没独立挑过重担，怎么能“总”？角述宾不知鲁经理早有心用一批年轻人。经理深谋远虑，上一代人总是要下一代人来养老送终。一个企业，创业一代往往锐气十足，到了二代三代就远不如前辈有魄力，原因出在人们接任时缺少过渡。只要看准了，为什么不能破格使用。角述宾虽年轻却毕业于交通大学本科，是四公司第一名学院派专业人才，又干了7年实际业务，不放在一线去成不了通才。经理拍着小伙子的肩： “放心去干，你妻子我们研究过，马上从野外调回机关所在地，娃娃入托上学事你也莫操心了。”
“角总”工地三年，白面书生变成黑脸汉子，胡子旺了黑了，业也精了，368块不同几何图形的坡板，就是他操作的。独挡一面，他身知担子重，年三十也不敢回家，小夫妻团圆在工地，那天工地团圆的夫妻们家人们吃了一餐团圆饭，共四桌；象角述宾一样的小老总还不仅此人，有的项目经理才25岁，公司后继有人。在工地过年的也不仅“A段”，所有工地都如此，四公司有这样的光荣传统。
提高竞争能力，提高生产中的科技水平，人的素质第一位。路桥行业的原始施工方式，早在80年代就面临新的挑战，路桥工的文化层次较低，一向只问力气不问学历，会看准量标桩就足够了。新时期的生产方式与管理形式，本质上讲要有转型人才，不是通才也得是专才，洋机械很挑人，弄不来它就欺你。在向智力型、技术型转换的关键时刻，经理们走出寨门进了老教授老专家的门。造访斯文，他不摆经理架子，小学生一样谦虚。多方联系，与云南省委党校、云南行政学院、云南大学联合办起了经济管理大专班和各种专业培训班，校址就设在机关大院。
克服施工与读书时间上的矛盾，一个点子想得绝。云南雨季集中，野外作业遇雨汛那些日子，没事干就甩“小二”聊大天烤大火煮肉干。技术骨干们考试入学当爽学生，集中雨季面授，平时以自学为主。窗外雨沥沥，室内静悄悄，野小子们正襟危坐老大不小来“寒窗”滋味有点“那个”。就这样，第一批自生自养的大专生毕业了。他们又新开了本科班，入学考试已结束，。面授还是在雨季。
秋风秋雨飘逸出文化气息，出现儿子和老子同盏灯下做作业的动人场面，出现了全公司职工好好学习天天向上的可喜局面。
鲁经理的“坐骑”是一辆野狼，他自己象匹野马，常常千里行程一日还。开车的小张二哥小他一茬，累得扑在方向盘上打瞌睡，经理往往在小二哥一盹之间处理完一桩大事，叫醒梦中人又得开拔。公司营盘太大，从滇东北的昭通到滇南的红河；从滇中昆明到滇西大理，就1 000多人，撒豆成兵也把不了各个口岸，绝对需要现代化科学化。近几年，配套设备换了日产、美产，还有世界上最先进的德国产大型沥青混凝土推铺机，做到人有我优人无我有，1 00%-流摆在全国大背景上也是一流。要不怎么叫“国家一级企业“！长战线有占领市场的优势，也带来个管理问题，人才的自身培养还不够，每年吸收大中专学生，仅1996年就引进160名，基本上使产业大军逐步向管理型企业靠拢。二三十人的项目经理部，管辖的人往往成百上千（包括大量临时工、民工）和遍地器材；治安与廉政，都给公司出了道难题。从一句俗话中，鲁仕泽得到启示“铁路警察各管一段“。
公司经济民警中队应运而生。
他们活跃在各个工地，既为生产保驾护航，又在维护治安创造文明工地中起到积极作用。对临时营帐常有的赌博及其它不正不良不轨行为，多了一双法制的眼睛。
